合上又打开的戏剧书
教授在阳台读斯特林堡论戏剧的书，客人来时用她的名片夹住读到的一页。 傍晚凭名片续开这本书时，教授读到一段关于手巾的双重演技文字；书中的暗示扰动了他饭后安稳的心情。
日本短篇手巾手巾
世界对象与作用
先看对象是什么，再看它如何约束行动与选择。
夹在书里的名片
西山笃子的名片由女仆送到教授面前，他把它当书签夹在读到一半的书中。 故事末段再次写它停在书页中间：会客室中的人已离去，姓名仍与重新阅读的段落并置。
岐阜提灯
阳台悬着妻子喜欢的岐阜提灯；教授读完书中精彩的一节便放下书，向它望一眼。 教授从这盏提灯想到喜爱日本工艺的美籍妻子，再想到自己所相信的日本文明；两者在他的想象中显得和谐。
绣边的丝手巾
教授俯身捡团扇，看到妇人膝上的手紧握一块皱起的丝手巾；双手颤抖，绣边也跟着微动。 教授看见她膝上紧握的手巾与颤抖的双手；晚饭时，他把她的举止赞为武士道。结尾书中撕裂的另一块手巾与她面带微笑、手握手巾的姿态相映，搅动了教授的安稳心情，却没有抹去她的真实哀痛。
落到桌下的朝鲜团扇
会面时教授曾拿起一把朝鲜团扇，谈话中它从手中滑落到桌下的拼木地板。 团扇落地让教授低下头；他在拾扇时偶然看见妇人膝上的手巾与颤抖的双手。
规则、边界与因果
这些规则会改变人物选择和事件结果。
教授信奉的武士道
教授认为日本物质进步而精神未同步进步，主张借武士道连接东西方。他认为这种道德也可能与欧美的基督教精神有相通之处；这种跨文化比较也是他的自我定位。 这是人物的思想背景，不是作品对日本或西方的客观社会学定律；它影响他给访客行为的命名。
原作证据 · 2 条原作证据 · 第 1 章有效表演也可能成为“型”
书中的演员论说，演员找到一种奏效的情感表现后，会因省力而且屡次成功，不论场合是否合宜都沿用它——这便成了‘型’。这是教授所读书中的判断，不是对眼前访客行为的现成鉴定。 结尾书中把海贝格夫人面带微笑却撕裂手巾的双重演技称作如今的‘臭味’；这与西山笃子面上微笑、手握手巾的姿态相映，但她并未撕巾，叙述也已写明她‘全身在哭’。在教授此时的心思中，演出法与实践道德似乎当然不同，书中暗示仍扰动了他的和谐感，留下‘武士道与其型’的疑问。
原作证据 · 4 条原作证据 · 第 1 章