作品导读
一场时雨之夜，“我”乘人力车来到大森郊外一幢竹林环绕的小西洋馆。门牌写着马蒂拉姆·米斯拉的名字：这位出生于加尔各答的年轻人，在叙述者介绍中长期谋求印度独立，也学过著名婆罗门哈桑·汗的秘法。“我”此前与他谈过政治和经济，却从未亲眼看过他施术，便先写信请求观看魔术，当晚专程来访。
房内陈设简朴，摆着旧桌椅、书架与红花纹桌布，昏暗的煤油灯照着房间。米斯拉在雨夜招呼来客；“我”问起所谓精灵，米斯拉却笑说自己的魔术不过是高度发展的催眠术。接下来，桌布上织出的花、正在燃烧的灯和书架里的书，轮番让这位原本带着好奇而来的客人吃惊。
阅读指南
先留意叙述者的知识边界。故事由“我”回顾两次雨夜；他能报告眼前所见，也会解释所见。米斯拉把法术称为催眠术，这只是人物在故事中的说法，不是读者必须采信的科学解释。接着读时，不妨区分他说自己亲眼看见的、旁人说的，以及他事后作出的判断。
再比较两间屋子：竹林边房间的煤油灯、旧家具、磨损的红花纹桌布，与银座俱乐部的电灯、皮椅、亮地板形成强烈对照。两处都有雨和雪茄；前后的声音、光线怎样牵引“我”的感受，比只数魔术花样更有意思。
还可以记住米斯拉提出的条件：想学秘法，须先舍弃欲念。“我”先说自己能做到，马上又补上一句“只要教我魔术”。读到这里不必替他提前定罪，保留这句话中微妙的交换意味，继续看他的自述。阅读历史文本的人物刻画时，也请留意叙述视角，不把人物的说法直接当作本站立场。
LoreArk 原创评论
《魔術》起初像一份兴致盎然的见闻录。雨中的人力车停在竹林边，叙述者循门牌走进已结识约一个月的米斯拉的住处，看见旧家具与一盏煤油灯；他先追问精灵，米斯拉却说那是旧时代的想法，自己所学不过是发达的催眠术。随后花从桌布上被拈起、灯在原地飞旋、书拍着封面飞回书架。每一次表演都由“我”观看并讲述，“真相”并未跳出他的视角独立展示。
米斯拉随后给出一个远比花样难的条件：他说人人可以使用，但有欲的人不能用。这里最值得细读的不是“我”回答能做到，而是他因隐约不安随后补上的“只要您肯教我魔术”。米斯拉露出疑色，却没有再追问；“我”因能学魔术而兴奋，米斯拉也叫老妇人准备客床。
【以下涉及结局】中间的分隔符似乎把我们送到一个月后的银座：电灯、皮椅和光亮地板取代了昏暗旧室，“我”把煤火变成金币，起初坚持还原；朋友们却舍不得钱，狡黠的一人提出打牌，继而反用“你怕失去金币”来质疑他的无欲。“我”本来犹豫，连胜后却投入牌局。直到对方押上全部财产，叙述者才直接说：“我”在这一瞬间起了欲念，并偷偷动用魔术。这里不能把赌博起因全部归咎于朋友：他们确实施压，决定出手的内心独白仍属于“我”。
国王牌说出米斯拉刚才叫老妇人准备床铺那句话的反面：“客人要回家，不必准备。”雨声变了；“我”忽然发现自己仍坐在旧室里，指间夹着的雪茄上，烟灰仍未落下。叙述者于是认定那一个月只是两三分钟里的梦。这个结局重排了此前的时间，但仍是“我”根据眼前痕迹作出的判断，作品没有另给法术原理的客观说明。两处雨、旧灯与雪茄灰让读者也能检查他的判断；米斯拉最后的告诫，则将魔术表演转回欲念的测试。结尾的羞愧不必扩写成永久的悔改，文本只写他低头、暂时说不出话。
剧透摘要
一场时雨之夜，第一人称叙述者事先写信请求观看魔术，来到米斯拉在大森的住处。米斯拉从桌布拈起一朵织花，指出学秘法前须先舍弃欲念。
分隔符后的叙述仿佛移到约一个月后：在银座俱乐部，“我”将煤火化作金币。一名朋友提议拿金币作赌本打牌；“我”后来自述起了贪念，悄悄施术。扑克牌里的国王仿佛活过来，随即传来耳熟的话声。
雨声变成竹林边的雨声，“我”发觉自己还坐在米斯拉对面，手中的雪茄灰也没有落下。他据此认定所谓一个月是两三分钟内的一场梦；米斯拉再次指出，他还未能弃欲。文本将前段经历写成“我”的所见及其事后判断，而非旁观者对法术机制的确证。
