短篇小说一名樵夫受问时说，他在山阴的竹林里发现了一具男尸。林中夹着瘦杉，离山科的驿路有一段距离；尸体附近留着绳子与一把梳子，却没有他看见的刀剑。接着，旅僧回忆前一天见过一名携带武器的男子和骑马的女子，缉捕者报告自己捉住了盗人多襄丸，一位母亲则说出死者与女儿的姓名。读者面对的不是有人带领勘查的完整现场，而是一段段向听者作出的陈述。
可以先不猜答案，而是注意这些人各自究竟看到了什么。衣着、武器和地点似乎能够相互联结，语气却不断从“看见”滑向“必定如此”。这篇小说的阅读张力，就从这种细小的滑动开始：熟悉一个人的身份，不等于了解他的最后遭遇；说话很肯定，也不等于理由已经充足。
先认识故事里的人和物，再决定要知道多少。
缉捕者将昨夜捉住的人指认为多襄丸，称他是知名盗人；这份开场指认尚不能替代对林中死亡经过的辨读。
查看档案 人物一名正在赴山科途中的僧人，自称前一天中午左右在路上遇到携带刀与弓箭的男子，以及一名骑马同行的女子。
查看档案 人物他说今早像往常一样到后山砍伐杉树，走入山阴一处竹子与瘦杉混生、平常无人来往的林地时发现男尸。
查看档案 人物按母亲的介绍，真砂是她十九岁的女儿，与武弘成婚，前一天随丈夫启程往若狭；此时母亲正焦急地请求寻找她。
查看档案 人物这位母亲说死者是自己的女婿金泽武弘，女儿名叫真砂、十九岁；她称两人前一天一同启程去若狭。
查看档案 人物他说昨夜初更时分，自己在粟田口石桥上抓到了正在呻吟的多襄丸；被捕者带着弓箭，附近还有一匹吃草的马。
查看档案 人物老妇把死者认作自己的女婿金泽武弘，说他二十六岁、是若狭国府的武士；另一段回答中，她介绍了女儿真砂。
查看档案按导读编排展示当前可见事件，不额外推定先后或因果。
离开这本书，不必离开你正在思考的主题。
