道林·格雷的画像 · 时间线

沿着事件,看见人物如何改变。

默认只返回无剧透事件;切换后由服务端重新裁剪结果。

01
叙事序号 1

画室里拒绝展出

在立着那幅全身肖像的画室与花园里,画家告诉来访的旧友,这幅画不会送去任何地方,因为他在里面泄露了自己灵魂的秘密;朋友追问真正的理由,随后又提起自己在姑妈家听过画中人的名字。

02
叙事序号 2

花园里关于青春的演说

来客先在画室里对模特儿说影响他人等于交出自己的灵魂;模特儿因闷热提出到花园去坐,来客跟出去,再用一长段话告诉他青春只剩几年可用,劝他趁还有的时候尽情去活。

03
叙事序号 3

画作完成与那句愿望

画家签下名字宣布完工,模特儿走到画前,第一次意识到自己的美会消失,于是当众说出宁愿老去的是画像、并愿为此交出灵魂;画家一怒之下抓起调色刀要毁画,被他扑上去夺下。

04
叙事序号 4

伯父讲出身世

来客登门向伯父打听那个年轻人的母亲,得到一整串旧闻:一位极美的姑娘与穷军官私奔,几个月后丈夫在决斗中被杀,据说是她父亲花钱雇人当众羞辱女婿促成的,她本人一年内去世。

05
叙事序号 5

姑妈家的午餐

一桌客人从美国姑娘的婚事谈到东区的贫困,来客把慈善说成用娱乐敷衍奴隶,又教公爵夫人靠重犯旧日的错误找回青春;被劝阻的年轻人全程盯着他,像中了咒。

06
叙事序号 6

在书房说出那位女演员

在梅费尔的小图书室里,年轻人讲出自己如何一个人往东走、误入一间破旧剧场、买下包厢看《罗密欧与朱丽叶》,并爱上台上的朱丽叶;他还说这一切若不是先遇见对方就不会发生。

07
叙事序号 7

女儿向母亲宣布幸福

在租来的昏暗起居室里,女儿伏在母亲膝上说自己幸福,宣布家里从此不再需要剧场经理的钱;母亲的回应是提醒她那笔五十镑的预支与欠下的人情,并开始盘算对方是否富有。

08
叙事序号 8

公园散步与那句誓言

姐弟俩在离别当天走到公园,她一路替他编织澳大利亚的发财与救美,他只反复追问那个新交的朋友究竟是谁;一辆敞篷马车驶过,她认出车里的人喊出来,弟弟跳起来要看,马车已经走远。

09
叙事序号 9

逼问出身

登船前的最后一顿饭,儿子把盘子推开,直截了当地问母亲当年是否与他父亲结过婚;她答“没有”,并说那人当时已有家室、身份很高,若还活着会为她们做出安排。

10
叙事序号 10

晚餐桌上的订婚消息

三人在私人餐室会合,年轻人讲出前一晚在后台的亲吻与那句“我爱你”,说这门婚事是他一生都在找的东西;画家先连声反对,等当事人到场才改口道贺,只怪他没先告诉自己;另一位则宣布自己从不赞成也不反对,只把它看作一次有趣的实验。

12
叙事序号 12

化妆间里的决裂

散场后他冲进后台,看见她一脸胜利的神情。她解释说自己认识了真正的爱情,从此再也演不出假的;他回答她已经杀死了他的爱,说她只是个有张漂亮脸蛋的三流演员,随即甩开她的手离开。

13
叙事序号 13

画上第一处改变

天亮回家的人经过大厅时瞥见那幅画,退后一步又折回去细看:五官没动,表情却不一样了。他拿起象牙镜比对自己的嘴唇,确认那道纹路只长在画布上,接着想起画成那天自己许过的愿。

14
叙事序号 14

死讯与那套解释

刚写完道歉信的人被访客打断,得知那位姑娘已在剧场化妆间死去,随后被叮嘱不要卷入验尸程序。他起初震动,说自己等于亲手杀了她;对方却把这件事讲成一出有美学价值的悲剧,还提醒他晚上有歌剧。

15
叙事序号 15

画家的坦白

画家次日一早赶来吊唁,却发现对方谈论歌剧与新认识的女士;争执之间他想去看自己的作品,被激烈拦下。为换取对方的秘密,他坦白当初拒绝展出的真正理由是自己的崇拜太过明显。

16
叙事序号 16

把画搬进旧教室

他向管家要来久未开启的旧教室钥匙,用一块紫金色的旧织物把画裹住,再叫来裱框店的两名伙计抬上顶楼。那间屋子是他外祖父专为他建的,如今积满灰尘;他随口拒绝让人看画,把门锁上,钥匙收进口袋。

17
叙事序号 17

验尸消息与那本书

当天下午的茶盘上放着一份晚报和一本黄封皮的书,都是那位朋友差人送来的。报纸第五页被红铅笔标出验尸消息,结论是意外身亡;他把报纸撕成两半扔开,转而翻开那本没有情节、只有一个人物的小说,一读就到天黑。

18
叙事序号 18

被压缩的那些年

叙述在这里跳过数年,只按先后列出他依次投入的东西:香水、奇异乐器、宝石、刺绣与教会法衣;其间他照常设宴待客,也一次次消失在城中不体面的角落,回来后独自上楼与画像对照。文本不给具体日期。

19
叙事序号 19

临行前的当面质问

十一月九日深夜,画家在雾里拦住旧友,进屋后逐条摆出伦敦流传的说法:有人进俱乐部就离席,有人不肯登门,一位牛津旧识给他看过妻子临终写下的信。他要求一句正面否认,并说只有上帝看得见灵魂。

20
叙事序号 20

揭幕与顶楼的凶案

两人进入积尘的旧教室,屋主扯下遮布,画家举烛细看,认出自己的笔法与左下角的签名,却面对一张腐坏可怖的脸。他跌坐在椅子上劝对方祈祷;屋主忽然被一阵仇恨攫住,抓起搁在箱顶的刀从背后动手。

21
叙事序号 21

化学家被迫动手

被召来的化学家一开口就拒绝,说自己再也不想踏进这栋房子,也不在乎对方名誉扫地。屋主先坦白楼上坐着一个死人、再承认是自己所杀,仍被拒;直到他写下一行字推过桌面,对方读完面如死灰。

22
叙事序号 22

晚宴与壁炉里的清理

同一天晚上他照旧赴宴,衣着讲究、举止自如,却一口菜也吃不下,只不停喝香槟。席间朋友随口问起他前一夜的行踪,他先说去了俱乐部,又立刻改口,还赌气让对方去问仆人。

23
叙事序号 23

河边烟馆与旧识

马车把他送到码头附近,他敲开一扇门,穿过破旧的长屋走上小楼梯,在烟灯边认出一位曾属于同一圈子的年轻人。两人到吧台喝了一杯,他问对方需不需要写信求助,得到的回答含糊而疲倦。

24
叙事序号 24

暗巷里的枪口

他抄近路穿过一座昏暗拱门时被人从背后掐住喉咙按在墙上,随即看见一支手枪对准自己的头。对方报出姐姐的名字与自己的身份,只给一分钟做祷告;他情急之下反问那位姑娘死去多久,并要求把自己拉到灯下。

25
叙事序号 25

温室玻璃外的脸

一周后在乡间别墅的下午茶上,主人与公爵夫人调笑,随后起身去温室摘兰花。他久久不回,众人只听见一声闷响与倒地声;赶过去的人发现他脸朝下昏在瓷砖地上。

26
叙事序号 26

灌木丛里的误击

第三天他随猎队出门。一只野兔从草丛窜出,他忽然出声请同伴放它一条生路;同伴笑他胡说,照旧朝钻进赤杨丛的兔子开枪。枪响之后传来两声惨叫——一声来自野兔,一声来自人。开枪的人脱口喊出自己打中了一名赶猎物的帮工,紧接着就责怪对方不该跑到枪口前面;随后赤杨丛里被拖出一具尸体。

27
叙事序号 27

在农场马厩认尸

听说死者像个水手、双臂有刺青、身上带着一把六响枪却没有姓名,他立刻骑马赶往家庭农场。在最里面的马厩里,一具尸体停在麻袋堆上,脸上盖着一方花手帕;他让农工揭开。

28
叙事序号 28

果园里的临时收手

整个五月他一周下乡两三次去看一个村姑,还骗她说自己很穷。两人约好在拂晓一同私奔;前一天她在苹果园里迎他,花瓣落满头发。就在动身前,他忽然决定让她保持原样,独自离开。

29
叙事序号 29

最后一次长谈

两人餐后闲谈,先是那件被讥笑的善行,接着话题转到画家的失踪:苏格兰场认定十一月九日乘午夜列车去巴黎的人就是他,法国警方却说他根本没到。客人忽然问,如果我说是我杀了他呢;对方一笑置之。

30
叙事序号 30

最后一刀

深夜独自回家的人砸碎了那面旧镜子,随后提灯上楼,想看看自己那件善行有没有让画面好转。掀开遮布后,他看见的是新添的狡诈与伪善皱纹,手上的红点比先前更像刚流出的血。他抓起那把刀刺向画布。