奥特肖的天文台
一座小型天文台：屋内漆黑寂静，角落里一盏遮光提灯在地板上投下微弱的光，望远镜的钟表机构不停滴答，屋顶开着一道狭长的缝，星尘横穿其间。 全书最关键的一次目击就发生在这里，而它被写成一段极其安静的日常工作：目镜里是一圈深蓝和一颗游动的小星，小得像一个针尖大的光点。作者在同一段提醒读者，正有一样东西朝这个方向飞来，而当晚守望的两个人谁也没有想到。
科学幻想 · 入侵小说世界大战The War of the Worlds
世界对象与作用
先看对象是什么，再看它如何约束行动与选择。
火星
一颗比地球古老、体积不到七分之一、接收到的光热只有一半的行星。它的海洋已缩到只覆盖三分之一的表面，空气稀薄，两极的雪冠随季节生成又融化。 它是这场入侵的动机所在：书中把行星冷却写成一个已经到来的现实问题，并指出这种压力使那里的智力更敏锐、心肠更硬。
霍塞尔公地
沃金、奥特肖与霍塞尔之间的一片荒地，长着石南和零星松树，边上有几处沙坑。第一颗坠落物就落在这里，此后成为入侵者最初四天的营地。 全书前半的距离都以它为基准：一个五英里半径的圆圈之外，几乎没有人的情绪或作息受到影响；圆圈之内则在两天里被彻底烧空。
一八九四年冲日的记录
一份被写进正文的观测档案：一八九四年的冲日期间，火星被照亮的一侧出现一道强光，先由利克天文台发现，随后是尼斯的佩罗坦，再是其他观测者；英国读者最早在八月二日那期《自然》上读到这条消息。 作者用真实的天文台、真实的期刊和确切的日期给虚构事件铺了一层底子，而这层底子的作用不是炫学，是让后面的推测看上去可以追查。叙述者本人也只敢用倾向于认为这样的措辞：那道光也许是那门大炮正在铸造，而随后两次冲日期间出现的异常斑纹，至今没有解释。
塔斯马尼亚人的先例
叙述者在开篇提出的一组对照：被灭绝的野牛与渡渡鸟，以及在五十年之内被欧洲移民用一场灭绝战争彻底抹去的塔斯马尼亚人。他用这组事实向读者提出一个问题——我们凭什么去责备以同样精神发动战争的来客。 这段类比出现在任何入侵情节之前，提前把来客的征服与人类自己的灭绝史并置：后续屠杀和逃亡因此不只是怪物恐怖，也构成一次位置调换后的殖民反照。
灾前的日常
开篇几章反复记录一些琐碎的正常事：叙述者在学骑自行车，同时写着一组讨论文明进步中道德观念如何演变的文章；一位熟人为自己主编的画报弄到一张火星新照片而得意；奥特肖和切特西山下的几百口人在安睡。 作者把这些细节留在正文里，是为了让后面的对照不需要任何解释。他自己也点破了这一点：那样的命运已经悬在头顶，人却还在忙自己那点小事，回想起来几乎令人难以置信。清晨报信者跑过沃金街道时，店铺正在卸门板，人们正推开卧室的窗——同一条街，两种时间。
第一颗坠落的流星
清晨掠过温切斯特上空向东飞去的一道火线，身后拖着一条发绿的尾迹，亮了几秒钟。数百人看见了它，几乎所有人都当成一颗普通流星。 它是入侵进入日常经验的第一个形态，也是全书对分类失效的第一次演示：数据被准确记下，事件被放进错误的抽屉。叙述者当时正坐在书房里写东西，法式窗对着奥特肖方向，窗帘也拉开着，却什么都没看见；他事后专门写下这一点，说这东西本来是他抬一下头就能看见的。
规则、边界与因果
这些规则会改变人物选择和事件结果。