更早:盗取钱财与父亲之死
这段发生在伊平寄居之前,由格里芬后来向肯普自述。他称研究缺钱,盗取了父亲保管但不属于父亲的钱;父亲因此开枪自杀,他参加葬礼时仍惦记研究。
科幻 / 悬疑这段发生在伊平寄居之前,由格里芬后来向肯普自述。他称研究缺钱,盗取了父亲保管但不属于父亲的钱;父亲因此开枪自杀,他参加葬礼时仍惦记研究。
在后来回述的伦敦实验中,他先使白色毛织物消失于视线,再对一只来觅食的白猫施加处理。猫的变化并不彻底,爪与眼部残影仍被保留;这不是成功制造了完全不可见动物的记录。
据格里芬的追述,房东追问实验,他担心研究曝光或中断,便寄出三册笔记与支票簿,并在当晚把处理施加于自身。身体逐渐透明后,他完成剩余步骤,毁坏设备并纵火离开住所。
他回述初次赤身走进伦敦街道的遭遇:人流和车辕都不会因看不见他而避让,寒冷与泥污也仍作用于身体。孩子注意到裸足留下的痕迹,行人随之追赶。
在自述中,他借顾客入门的机会进入 Omniums,等闭店后取衣物和食物,睡在被褥间。次日店员发现穿着衣服的他,他伤人逃窜,最终脱去所穿衣物才躲过搜寻。
格里芬告诉肯普,他潜入戏服商的住所,因主人警觉而被困,随后从背后打昏对方并将其捆住。他搜集假面、眼镜、毛发与衣物,也拿走钱,终于能以怪异但可辨认的人形出门。
二月的一个风雪天,一名从 Bramblehurst 车站步行来的旅客进入车马旅店,急切索要房间和炉火。他把钱放上桌,霍尔太太接下这桩淡季少见的生意。
霍尔太太送餐和收拾衣帽时,看见客人用餐巾挡住下半张脸,额头和耳朵也缠着绷带。她想到事故,尝试从家人的受伤经历搭话,他却用索取火柴截断询问。
特迪·亨弗里受女主人邀请进客厅修理时针。客人同意维修,也强调房间供自己私人使用;工匠为了多留一会儿搭话,做了并非必要的拆卸,最后遭到催促。
亨弗里在回村的霍尔面前描述住客,追问一个遮住脸又不报姓名的人是否可信,并拿亲属受骗的经历类比。霍尔回家后想过问,却被妻子挡回。
行李次日抵达,客人急忙迎向装满箱子的车。车夫的狗咬破了他的手套和裤子,他赶回楼上;霍尔想查看伤情,进入半开的门后却被猛推出来,未能弄清所见。
卡斯以为村护士筹款为名拜访。他后来对邦廷回述:住客谈到烧毁的处方,抬起看似空的袖管,又以看不见的手夹住他的鼻子,令他仓皇逃出。
圣灵降临节后的星期一凌晨,邦廷太太听见脚步叫醒丈夫。夫妇听到抽屉被打开和钱币响动,冲进书房却看不见人;家用储金不见了,后门随后自行般开合。
同一天清晨,霍尔发现前门未闩,客房无人却留着衣物。他与妻子再次上楼查看,帽子、被褥和椅子突然活动起来,椅子把两人推出房间,门随即锁住。
女主人用欠款和家规追问住客,后者愤然摘去鼻子、眼镜、毛发与绷带,显出头部的空无。贾弗斯带令拘捕时,他声称愿意随行,却脱去衣物,在众人抓捕中逃脱。
第八章短暂离开旅店,写地区的业余博物爱好者 Gibbons 在旷野听见附近的咳嗽、喷嚏与咒骂,却看不到说话的人。声音渐远,似乎朝 Adderdean 方向而去。
在通向 Adderdean 的路旁,马维尔正比较靴子,一个看不见的说话者向他搭话。对方以石块和身体接触迫使他相信其存在,又要求他帮助取得衣物与栖身处。
当马维尔进入伊平时,卡斯与邦廷正检查客厅手稿。隐形人返回并胁迫两人,取得书与衣物交给马维尔;外面的 Huxter 追喊捉贼,追赶者纷纷被绊倒或撞开。
离开伊平后,马维尔求辞帮手差事无效。在斯托港附近,他一度想向水手透露消息,却因暗中的干预改口说是骗局;与此同时,被盗钱财陆续转进他的口袋。
马维尔逃进 Jolly Cricketers,请众人把他锁起来保护。隐形人从未封严的通路闯入并拖拽他,酒保、警员与车夫合力救援,黑胡子顾客随后向院子方向连发数枪。
肯普夜间发现血迹和悬空的绷带,亲手触到不可见的身体。来客自称格里芬,是学院旧识,要求食物、衣物和睡眠;肯普的否认在直接接触后无法继续维持。
肯普整夜未眠;清晨读到后续消息后,他给阿迪写信,随后听格里芬解释研究与往事。格里芬提议以有选择的杀戮建立恐怖统治,肯普明言不接受;警察到来时,他试图把来客锁住,钥匙却落在地毯上。
逃逸后肯普与阿迪商议限制食宿、监视交通并动用犬只。随后警察逐户警告,告示张贴、列车上锁、武装小队带狗搜寻,隐形人被当成有身体限制的对手应对。
围捕展开后,Wicksteed 被发现遭到杀害,一根带血铁杆被丢在荨麻中。叙述将死者与隐形人的遭遇关联起来,却明说追逐铁杆、被逼入角落等过程属于假说。