暮色中等候发车
阴沉的冬日傍晚，“我”坐在横须贺开出的上行二等车厢角落，等着发车的汽笛。车厢里只有他一人，月台上不见送行的人，只有笼中小狗时时悲声吠叫；他满心疲倦，连晚报都懒得拿出来。
关联对象我
日本短篇蜜柑蜜柑
日本短篇日本短篇日本短篇阴沉的冬日傍晚，“我”坐在横须贺开出的上行二等车厢角落，等着发车的汽笛。车厢里只有他一人，月台上不见送行的人，只有笼中小狗时时悲声吠叫；他满心疲倦，连晚报都懒得拿出来。
汽笛响后，一阵急促的木屐声从检票口传来，伴着列车员骂骂咧咧的声音，二等车厢的门被拉开，一个十三四岁的小姑娘慌忙闯入；几乎同时，列车沉沉一晃，缓缓开动。
“我”点起烟，第一次抬眼打量对面的女孩：她缺少油润的头发紧紧挽成银杏髻，两颊皲裂通红，围着脏旧的萌黄色围巾，膝上放着大包袱，冻伤的手里攥着三等红票。他不喜欢她粗俗的相貌，嫌她衣着不洁，更恼她分不清二等和三等。