老恩肖从利物浦街头带回的弃儿,长大后成为画眉田庄的房东;两代人的冲突都围着他展开。
他没有姓氏,也没有可查的来历,被冠以恩肖家一个夭折孩子的名字,这个称呼从此同时当教名和姓氏用。被抱进厨房时,他衣衫褴褛、头发漆黑,只会重复没人听得懂的音节;老主人说自己是在利物浦街头看见他挨饿、无家可归、几乎等于哑巴,才把他捡了回来。
人物简历
他没有姓氏,也没有可查的来历,被冠以恩肖家一个夭折孩子的名字,这个称呼从此同时当教名和姓氏用。被抱进厨房时,他衣衫褴褛、头发漆黑,只会重复没人听得懂的音节;老主人说自己是在利物浦街头看见他挨饿、无家可归、几乎等于哑巴,才把他捡了回来。
少年时他要的东西很具体:不被赶出这所房子,不被夺走课本和同伴,也不失去那个肯陪他在荒原上跑掉一整天的人。
他挨拳头时既不眨眼也不掉泪,管家因此断定他不记仇;可同一份忍耐里已经养出算账的习惯——他把伤痕收着当证据,只等一个能兑现的时机。屋里嫌他来路不明,山谷那边的人家又用体面把他挡在门外,两种排斥同时压在一个孩子身上。
起点是楼梯口的一个包袱:没人肯让他上床,第二天清早老主人却在自己卧室门外找到了他。此后他成了主人格外偏爱的孩子,也因此在长子眼里成了夺走父爱与特权的篡位者。老主人一死,读书回来的长子掌权,他被赶出课堂、派去干田里的活,从养子降成没有工钱的劳力。凯瑟琳是他在这套秩序里唯一的立足点:两人一起在荒原上疯跑,也一起趴在山谷那所宅子的窗台上往里看。那扇亮着灯的窗第一次让他看清,他和她之间隔着的不只是脾气,还有一整套关于谁配进屋的规矩。
关系置信度 85%
关系置信度 85%
关系置信度 85%
关系置信度 85%
关系置信度 85%
关系置信度 85%
关系置信度 85%
关系置信度 85%
关系置信度 85%
关系置信度 85%