离路较远的清泉
这处泉水在离道路约一町的山中，清洁而冰凉，两位劳动者伏身轮流饮用。这个距离按原文单位理解，不据此确定现代测量值。 开场的饮水方式把需要写到身体上：水好喝，却必须离开路边才能喝到。故事的兴趣由这个具体不便起步，而非抽象的慈善口号。
童话短篇拴牛的山茶树牛をつないだ椿の木
世界对象与作用
先看对象是什么，再看它如何约束行动与选择。
车夫歇脚的茶店
车夫做完一趟生意后在茶店休息等客，习惯拿零食吃，还用抛糖入口的游戏比试。海藏的修井积蓄要从这样的日常开销中省出来。 同伴玩乐、热乎点心与海藏按住的手，使节省不再只是钱数；他保持向往却改变行动，是这一场景可感的内在拉扯。
山茶树上的募捐箱
海藏挂起一个形似功德箱的箱子，告示请求路人小额捐钱，为旅人掘井。老妇把箱子与地藏联系起来，另一个老人读了文字并赞叹，却没有捐款。 箱子让公益愿望进入路人视线，也暴露表达与参与并非同一回事。摇箱无钱的当下结果，推动海藏改用自己的节省，而不是证明文字告示永远无效。
山茶树对面的新井
新井设在山茶树的道路另一边，崖壁稍微挖开处，井中涌出清水。放学孩子和出征前的海藏都实际喝到了水，施工过程则被略过。 它把几年的筹措变成当场能使用的便利。结尾海藏已死，旅人仍饮水继续赶路；井的持续作用与生命无法继续的命运并置。
路旁的山茶树
山路边的一棵山茶幼树，是开篇利助拴牛、海藏停车的位置。牛吃叶后，两年过去它又开出几朵花，后来长着浅绿嫩叶。 树始终标记同一处道路：受损、挂募捐箱、与新井相望都围绕它展开。可以把它读作地点的连续线索，不必赋予它人的意志。
规则、边界与因果
这些规则会改变人物选择和事件结果。
母亲反对以死亡成全愿望
母亲明确认为，海藏即使为了修井，也不该只顾自己的事而盼别人死亡。这是她说出的道德判断，海藏随后认可，不是掘井成功与否的物理规律。 提醒使海藏承认心思变坏，次晨撤回强求并道歉。他先希望老人活着，许可随后才来，因此不能把这份转变写成稳赚成功的策略。
原作证据 · 8 条原作证据 · 第 1 章钱与土地许可是不同条件
在这段故事的实际处境中，有掘井的钱仍不能自行使用地主的土地。海藏资金大体凑齐后持续请求许可，老地主可以拒绝；这不扩展为对所有时代土地法律的断言。 修井受到资金以外的第二道阻碍，直到老人亲口同意才获得原址许可。后文新井建成确认结果，却没有展示手续或工程账目。
原作证据 · 3 条原作证据 · 第 1 章