先照顾别人，后寻找自己的家
到绿山墙之前；第5章由安妮回述。安妮说自己先后住在托马斯家与哈蒙德家，照看许多孩子，哈蒙德先生去世后又被送进孤儿院；她把这些经历告诉接领她的玛丽拉。 安妮解释，哈蒙德家的安排散去后已无人要她，孤儿院起初也不愿收留；这条去向出于可供安置的地方越来越少，而不是她主动选择流浪。
成长 · 家庭小说绿山墙的安妮Anne of Green Gables
来接男孩，却遇见安妮
初夏傍晚；第1—3章。卡思伯特家原想接一个能帮农场做事的男孩，马修在车站却只见到等待他的安妮。他没有在那里说明她不合要求，而是先带她回绿山墙。 马修想到要亲口告诉满怀期待的女孩她不被需要，实在无法开口；他把进一步交涉留给玛丽拉，同时不忍将她独自留在车站。
留下不是补回一份劳力
核查接领误会后；第6—8章。玛丽拉查明传话过程中把男孩说成了女孩，又遇到想接安妮回去照看婴儿的布卢伊特太太。她没有当场交出孩子，而是带回家再作决定。 看到安妮无声的恐惧，玛丽拉意识到把敏感的孩子交给这位苛刻雇主式的照料者，是自己不愿承担的责任。
伤人的话与并不全假的道歉
住下不久；第9—10章。林德太太评论安妮瘦、红发又有雀斑，安妮以激烈辱骂反击。玛丽拉要求她道歉，同时也告诉邻居先前的话确实过重。安妮羞于低头，马修私下劝她尽早道歉，并说楼下没有她非常冷清；她为了他而愿意尝试。
为了野餐而编出的认罪
首次野餐前；第14章。玛丽拉的胸针失踪，她认定安妮拿走了它；安妮为获得去野餐的许可，编造胸针掉进湖里的经过，却发现认罪并不能使她获准出门。 玛丽拉把参加野餐与认罪挂钩，安妮便把说出一个满足要求的故事当作出路；这并不证明胸针真的被她弄丢。
课堂惩罚把争执变成离校
安妮入学后的秋日；第15章。吉尔伯特揪辫子嘲笑红发，安妮用石板回击；教师罚她站到前面。次日多人迟到，教师却只选安妮受罚，并把她安排到吉尔伯特身旁。 第一次处罚没有回应吉尔伯特主动承认挑衅的说明；第二次，叙述者直接说教师嫌逐人处罚麻烦，想选一个方便的替罪者。
把果酒当成果汁的下午
秋日请戴安娜喝茶；第16—17章。安妮让戴安娜自行添饮所谓的覆盆子饮料，戴安娜喝了几杯后身体不适。玛丽拉随后查明，安妮拿错了瓶子，倒出的是自制醋栗果酒。 玛丽拉原本把饮料的位置说错了，安妮也未经确认便取用。误认饮品造成了后果，不能据此说安妮有意让朋友醉倒。
旧日看孩子的经验发挥作用
一次夜间急病；第18章。戴安娜求助时，明妮·梅患了哮吼，父母不在家。马修去找医生，安妮则凭过去照顾孩子的经验赶来守护病人。 安妮说自己照看哈蒙德家的双胞胎时遇见过多次类似病情。小说把这项经验交代为她当晚能够镇定应对的背景，并非凭空获得的奇迹能力。
在客房惊吓之后想象对方
戴安娜生日活动后；第19章。两位女孩不知道约瑟芬已经睡在客房，一同跳上床，惊动了她。安妮随后主动登门，说是自己提议跳床，请她不要取消戴安娜盼望的音乐课。她既承认冒失，又请长辈想象孩子们第一次获准睡客房却大受惊吓的失望，让谈话不再只有一面的委屈。
编故事的人先被故事吓住
入住满一年后的六月晚间；第20章。安妮与戴安娜给云杉林编出幽灵传闻，安妮后来真的不敢黄昏穿林。她向玛丽拉说出白衣女子、断头人和幽灵小孩，来源却正是两人自己的想象。 她解释说，村里没有浪漫的东西，她们才发明鬼故事取乐；当想象被自己当真，它就从消遣变成阻止行动的恐惧。
蛋糕的失败没有取消招待的好意
新牧师夫妇来访；第21—22章。安妮为艾伦太太烤蛋糕，却把装在旧香草瓶里的搽剂倒了进去。玛丽拉发现后承认曾因原瓶破裂而换装，安妮也因感冒闻不出气味。 瓶子的旧标签和内容物不一致，使安妮按标签取用时出了错。这里既有孩子缺少确认，也有成人留下的误导性容器，不能只概括为她又一次爱幻想。
一次不愿示弱的代价
假期聚会；第23章。乔西激将安妮走巴里家厨房屋脊，戴安娜劝她不要冒险。安妮坚持自己的荣誉在此一举，爬上屋顶后却失去平衡摔下。医生诊断踝部骨折，接着是七周恢复期；新老师的课堂消息只能先由来探望的同学带给她。好胜可以驱使行动，却不能替代站稳屋脊所需的本领。
新老师与马修留意到的缺少
返校到圣诞节；第24—25章。史黛西的亲切教学让安妮在学校舒展起来，并带学生准备演出。马修看到别的女孩衣服式样不同，才意识到安妮没有同样的漂亮衣服，决定送她一条裙子。 这份礼物并不是安妮开口讨来的：马修从孩子们并排站着的差异中发现她的缺少，又请林德太太把自己的想法做成衣服。
故事会里的创作与边界
圣诞之后；第26章。安妮提议组织故事会，先与戴安娜写作，后来又吸收其他女孩，每人每周交一个故事，并轮流朗读讨论。她向玛丽拉解释，戴安娜有时不知道如何安排人物，便用谋杀使他们退出情节。 故事会的出发点是练习想象力，安妮也坚持给故事安排善恶报应。但她们想让读者落泪的情节，反而使艾伦夫妇与约瑟芬觉得好笑，创作意图与读者反应并不一致。
想改掉红发，却不得不剪短
春天；第27章。安妮向小贩买来号称能把头发染成乌黑的药剂，使用后头发却变绿。她说自己想帮助小贩带家人团聚，又无法抵抗黑发的诱惑，因此相信了保证。这些是她回述的购买动机；绿色结果与推销承诺相矛盾，不能把承诺当作药剂有效的证据。
扮演漂流女郎，真正在水上遇险
夏日扮演诗中场景；第28章。女孩们推开载着安妮的平底船，让她扮演漂流的伊莱恩，船却在到达预定落脚处前漏水。叙述者说明岸边尖桩扯掉了船底封堵条，安妮当时并不知道；她看见水不断涌入，等船靠近桥桩便爬上去。最后吉尔伯特划艇过来，把她接走。实际的脱险依靠观察、攀附和他人的船，不是角色扮演产生奇迹。
看见繁华之后，更知道哪里是家
秋天探访夏洛特敦；第29章。约瑟芬邀请安妮和戴安娜到城里作客，看展览、赛马和演出。安妮承认自己喜欢这些新经验，约瑟芬也因与女孩们相处而感到快乐。 这次访问延续了客房道歉后建立的来往，并非凭空出现的奖赏；约瑟芬先前就请安妮以后来城里住客房。
把大学以前的道路变成具体功课
第30章起；女王学院入学准备。史黛西提出为高年级学生加课，玛丽拉支持安妮加入女王学院预备班。戴安娜没有加入，因为父母不打算送她升学，两位朋友开始有不同的学习安排。 玛丽拉明确提出，女孩应能挣钱自立；教师提供的额外辅导，使这种原则变成眼前可以实行的准备。
并列榜首，名字终于出现在报上
入学考试放榜；第32章。戴安娜带来报纸，告诉安妮在全岛考生中与吉尔伯特并列第一。安妮亲眼看到自己的名字，等待终于有了结果。 叙述者此前说明，希望考好让马修和玛丽拉骄傲，尤其想看到马修高兴；女王学院预备班和紧张备考，是这份成绩的叙事背景，而非报纸上忽然降下的好运。
怯场之后把作品说出来
离家求学前的音乐会；第33章。白沙酒店的陌生听众、耀眼灯光与专业朗诵者的出色表现，使安妮严重怯场。她看见吉尔伯特带笑，误以为那是得意的嘲弄，便不肯在他面前失败，重新稳住声音。叙述者明确说，他其实在欣赏眼前的情景与她的形象；推动安妮表演的主观感受，不等于对方真正的意图。
异乡功课与仍然想家的夜晚
女王学院一年；第34—35章。安妮选择一年内争取一级教师资格的课程，又得知英语与英国文学成绩最优者可获埃弗里奖学金，进入雷德蒙德读书。她最初仍在狭窄的寄宿房间里想念绿山墙的卧室、窗外的花木和戴安娜家的灯光；后来结识新的朋友，逐渐在学院建立自己的生活。学业远景可以扩大，熟悉的归属却不会立刻被替代。
奖学金与奖章不是同一荣誉
学院期末结果；第36章。安妮先听见大家为获得奖章的吉尔伯特欢呼，短暂失望，随后又被告知自己赢得埃弗里奖学金。毕业典礼上，马修和玛丽拉专注地看她朗读文章。这是两个获奖人、两项不同荣誉；先前的入学并列第一，不应被混写成同获奖学金。