在故事里，遇见不同的自己。

一匹在围场里吃草的老灰马；没有人问过他的意思，蛤蟆就把这趟满是尘土的旅程中最灰头土脸的活派给了他。

它本是滑进水里的一只老鼠，爱丽丝却先猜它是随征服者威廉过海而来的法国老鼠，于是拿法语课本上的第一句话跟它打招呼。

她是农夫的妻子，住在只有一间屋子的木板房里；房子中央有一扇活板门，下面是全家躲旋风的土洞。

他相貌可敬、过着近乎圣徒的生活，住在威斯特摩兰；老庄园主曾主动提出给他一份安排，被他谢绝了。

他不到三十岁，皇家外科医师学会会员，写过关于返祖与颅骨的论文，行医之余在荒原上挖掘史前墓丘。

在华生眼里，她的肤色比自己在英国见过的任何深发女子都深，身形修长，说话时带一点含混的咬舌；屋里的陈设透着与荒原极不相称的讲究。

出身外交世家的老贵族，父亲当过驻马德里大使，他自己曾任父亲的秘书并随之辞职，承袭爵位后专心研究什么也不做的贵族技艺。他在米德兰有煤矿，多数时间在俱乐部吃饭。

一位刚生下婴儿的母亲和六个孩子，挤在一张床上取暖；屋里窗户破着，没有火，也没有可吃的东西。

一个赶着车正经过，一个正在霍塞尔桥边打开酒馆的门；两人都在做清晨六点该做的事，谁也没有理由停下来。

他是清教刑法在人身上的可见形式。小说不给他姓名与来历，只给他两件道具和一句判断：叙述者说他的外表预示并代表了这部法典全部的阴森严厉，而把法典落到具体犯人身上正是他的差事。人物在这里被压缩成职能，读者认识他的方式与认识一条法条没有分别。

一位热心慈善的贵妇，在怀特查佩尔办俱乐部、募捐款、亲自弹琴，被亨利的伯父费莫勋爵抱怨为老拿善款请求来烦人。亨利把多利安称作她最新的被庇护者；她自己也在这位侄子面前夸过他天性美好。

记述把他写成狂放、亵神、心性残忍的庄园主，说他的名字在整个西部都成了骂人的话，而邻里对前几样其实还肯放过。